NICOLA LISI

FAVOLA DI MARZO

A pié di un ponte, nella Lunigiana, un viandante, in la con gli anni, s’incontrd
con uno, seduto sulPerba della sponda, che lo somigliava al punto di dargli Pillu-
sione che quella mattinata chiara lo riflettesse tal quale uno specchio. Tutt’e due,
persino, avevano la barba, che quasi piti nessuno porta in questi tempi.

Quegli che per fare alla svelta attraversava il letto del torrente, gia povero di
acque benché fosse soltanto da giorni primavera, chiese al sosia sue notizie. Si senti
rispondere che girava il mondo e che aveva mome Ubaldo, precisando, perd, che
trovava il tornaconto di cambiarlo, a seconda del territorio dov’era di passaggio, con
quello, locale, del patrono, e che percid, ora, chiamavasi Remigio. L’interrogante
gli disse del sentimento che provava: anchegli aveva mome Ubaldo ¢ anch’egli
conduceva vita errabonda da molt’anni. Remigio disse che la coincidenza era dav-
vero strana: si alzd in piedie fece quei passi necessari per andargli a stringere la mano.

Ad essi, sorridente di quello che proprio allora andava progettando, si avvici-
nava Marzo. La mattina, presto, si era risvegliato proclive, per il giovanile suo tem-
peramento, a concedersi uno spasso. Prima di alzarsi, disteso fra tanti fiori misti ad
erbe, per decidere quale vestito mettere, allo scopo suo solito, di rendersi invisibile,
aspetto che fosse giorno. E poiché, spiegata Palba, Paria diede a capire che sarebbe
stata asciutta, trasparente, si vestl d’argento. Scese, nei movimenti folleggiando,
verso il ponte.

Non ¢, davvero, nel carattere di Marzo prendere una risoluzione ¢ pot restare
inerte, percio egli smosse un vento che, rafforzatosi al ristretto passar sotto Parcata,
ad entrambi i viandanti portd via i cappelli, ugualmente neri ¢ ugualmente a
tesa larga.

Le destre ricadute lungo i fianchi i due uomini stavano a guardarsi: Ubaldo
aveva 'intero cranio calvo; Paltro, invece, chiomato in abbondanza.

Disse Remigio: « Di quella ventata, dopo tutto, son contento; dianzi dubitavo
persino di essere me stesso ». Disse Ubaldo: « La realtd sempre i conviene ».

Ridandosi la mano, con una certa stanchezza e mestizia alle parole intesero di
mettere suggello. Poi s’incamminarono per salir sul ponte, il quale era antico, ro-
mano, e quindi con una gobba al sommo della volta. Avevano visto, lassi, sulle
squilibrate ali del vento, il volo dei cappelli,
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Vi entrarono e netta apparve, al culmine, nel mezzo, una, soltanto, macchia nera.

Giunti a distanza tale che bastava chinarsi per prendere il cappello, diedero,
subito, uno sguardo sul declino del ponte; ma non videro Ualtro, come si aspettavano.

Disse Remigio: « Questo é il mio: lo riconosco; e poi, se ne vorrete la prova,
vedrete che nella fodera é tutt’unto; cid dipende dal grasso dei capelli ». Disse
Ubaldo: « Vi sbagliate certamente: quello che dite é un segno a mio favore. 1
capelli, semmai, trattengono il sudore risaliente sulla cute per le vie dei pori. In
estate, a rivoli sul collo, mi bagna finanche la camicia ». Replico Remigio: « Ammet-
tiamo pure che il fatto del grasso non comprovi nulla... ora me lo metio in capo
¢ vedrete se n’é esatta la misura ». Disse Ubaldo: « Sono d’accordo nel fare la prova;
perd a me tocca per il primo. E se m’incapa esattamente intendo, subito, di aver par-
tita vinta . E Remigio: « Il concetto vostro non é giusto: ha da essere anche la
mia volta ». E Ubaldo: « Qualora che alla prova il cappello mi risulti stretto! In
caso diverso, no; perché la massa dei capelli si presterebbe di riempurlo qualunque
ne fosse la capienza ». E Remigio: « Stretto? Allora capisco che vi rifiutate ad un
accomodamento: sono costretto a prenderlo per forza ».

Si piegd sulla persona; ma anche Paltro non perdette tempo: tutt’e due, as-
sieme, Pafferraron per la tesa. Uno tirava da una parte e uno dall’altra. Dicevano
entrambi, scordandosi che dati si erano del voi: « Ti piacerebbe, si; ma non mi ar-
rendo! Lascia, lascia, stupido di un vecchio! Se tiri ancora lo riduci un cencio! Poteva
durare altri vent’anni! ».

Mentre che essi in tal modo continuavano Ualterco, Remigio, che trovavasy
volto verso la campagna da quella parte ov’era un grosso leccio, disse: « Alla mercé
&’Iddio! Finiscila di strapazzare il mio cappello e voltati indietro: vedrai ingolfato
tra i rami dell’albero, cid che da me pretendi ». Rispose Ubaldo: « Questo cap pello
¢ il mio, ¢ tu guarda pure Paltro ». Disse Remigio: « Dopo che il vento, con scapito
della mia modestia, ti ha rivelato che di te piti fresco son di anni, non la smetti di
fare il prepotente! ». Ed Ubaldo: « Oh, s, bella codesta variopinta chioma che della
barba non ¢ nemmen sorella! Sembra, ti giuro, fatta con gli spargoli del bosco! ».
E Remigio: « Bada bene a quel che dici: se faccio tanto di riavere il mio cappello,
a pugni, voglio darti una lezione ».

Marzo andava, ¢ soltanto in un bagliore si risolveva Palternato e rapido passag-
gio, di volta in volta, dietro al disputante. E quando, in un impulso di rinnovata coc-
ciutaggine, il litigio s’inaspriva, allora st che mostravasi contento! Spiccava un tale
salto che il bagliore, insito in ogni sua risoluta mossa, avrebbe colpito Uattenzione
persino degli invasati contendenti, se non che, a tempo, si metteva una mano sulla
bocca, e cosi, col malizioso sorrisetto, per una segreta concomitanza, nascondeva anche
gli effetti, nella luce, del suo fine vestimento. Nel sentire, poi, da Remigio Pultima
minaccia, lo slancio superd quello delle volte precedenti. Prima di ritornare a terra,
aveva deciso come fare per rendere a Remigio libere le mani.

Scatend una nuova, ¢ piti forte dellaltra, raffica di vento, che dal capo del vec-
chio portd in aria la parrucca: a vederla sembrava una sorta di sconosciuto € scar-
ruffato uccello. Essa andd a posarsi sulla cima di un cipresso, subito che venne meno
il vento. Remigio quando si accorse che dal capo si staccava, con una mossa d'istinto,
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per Ubaldo, dunque, inaspettata, volendo trattenerla, lascid la tesa del cappello.
Ubaldo cadde all’indietro battendo, forte, una culata.

In lui fecero ingorgo il manifestarsi, successivo, di o pposti sentimenti, fra i quals,
dopo la breve decantazione, il secondo ebbe la vittoria. Nell’immediato prorompere
dell’odio, se il dolore del muscolo gli avesse permesso di alzarsi alla svelta, Marzo
si sarebbe goduto il finale manesco per iniziativa di Ubaldo, anziché di Remigio.
Non ¢é a dire che gli sarebbe spiaciuto il cambiamento: rientrava, come quello di rive-
derli presto in pace, tra i suoi volubili piaceri.

Mentre, dunque, Ubaldo, faceva, per rizzarsi, uno sforzo sulla mano perno al
suolo, provd il godimento ineffabile dellodio che alla vista del nemico, improvvisa-
mente, tramutasi in amore: guardava Remigio con occhi talmente lucenti per ammi-
razione che lo stato del suo animo, appunto per abbondanza, diffondevasi sul viso;
pareva finanche sulla barba. Remigio, alla sua volta, non restava indifferente al
gaudio, diffusivo, che si partiva da colui, il quale, lo vedeva e lo sentiva, era tornato
ad essere il perfetto suo modello. Disse: « Un dono e un avvertimento, contraria-
mente a dianzi, sono da attribuirsi alle ventate; per esse ho conosciuto la persona
che pid mi somiglia fra quante possono esserci nel mondo ed ho congquistato cid che
in perfezione mi mancava: la vanitd, con la mia parrucca, se w’é andata ». Ubaldo
che, mentre egli parlava, alfine, si era alzato, avendo gli occhi un poco bagnati dalla
commozione, si avvicind a Remigio e gli porse il cappello. Poiché quegli si peritava
a prenderlo, disse: « Mi sono ricreduto: che sia il tuo ormai é sicuro; se guardi
dentro, nella fodera, vedrai che ci sono dei colori misti all’unto: essi dipendono dalle
sostanze erbacee, come dicevo dianzi, della tua parrucca ». Rispose Remagio: « I due
cappelli sono uguali per la forma e per lo stato di conservazione. Anche i resti dei
colori, che tu dici di aver visto nell’interno, caso mai, dipendono dal fieno, sul quale,
immagino, come me, passerai le notti. Soltanto per non farti dispiacere accetto code-
sto che mi porgi ». Remigio, perd, invece di metterselo in capo, lo teneva in mano.
Disse Ubaldo: « Che aspetti? Allora rinunzio a ripigliare il mio ». E Remigio: « Ab-
biamo perso, e da tempo, Pagilita che ci vorrebbe per salire sull’albero! ». E Ubaldo:
« Basterd colpire il cappello con un sasso ». E Remigio: « Scendiamo nel torrente a
scegliere pillole rotonde e di misura giusta ». E Ubaldo: « Dici bene; ne prenderemo
quante ci sard possibile portarne ». E Remigio: « Il cappello che mi hai dato servird
da recipiente ».

S’incamminarono per uscir dal ponte. Con fraterna calma, nellandatura e nel-
Paspetto, giunsero sui sassi. Ne raccoglievano e ne scartavano; prima di lasciarne uno
cadere mel cappello, reciprocamente, si chiedevano consiglio. Quando, alfine, esso
fu pieno, lo presero, ancora una volta, entrambi dalla tesa.

Risalendo sul ponte si ricordavano, e non poteva essere altrimenti, dell’ira
con la quale, dianzi, cercavano di strapparlo Puno allaltro, onde, di tanto in tanto,
guardandosi, per reciproco e affettuoso compatimento, scotevano la testa. Si ferma-
rono che, sul ponte, avevano fatto pochi passi: dalla pianta del leccio erano a quella
giusta distanza per mandare le pillole a bersaglio. Disse Remigio: « Posiamo il
cappello coi sassi sopra la spalletta ». Disse Ubaldo: « Stai bene attento che non
abbia andar di sotto e cosi, nel migliore dei casi, costringerci a perdere altro tempo ».
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E Ubaldo: « L’ho gia messo a posto ». E Remigio: « Vedrai che ci avanzeranno
molte pietre ». E Ubaldo: « Non lo credo; dopo ¢’é da riprender la parrucca ». E
Remigio: « La parrucca? Giammai! Mi fa dolore persino ricordarla ». E Ubaldo:
« Codesta tua rinunzia scopre la nostra somiglianza sino in fondo: nella parte intima
del cuore ».

Ubaldo scaglio la prima pietra; ma essa ricadde, lungo il tronco, nell’interno.
Fu la volta di Remigio. Adocchio la pillola pit grossa; nel lanciarla, poi, ci mise
tutta la sua forza, corrispondente all’ardore del suo rinnovamento. Essa, sebbene
non andasse a segno, scosse i rami in modo che il cappello venne a terra. Subito

- corse a raccattarlo e lo diede a Ubaldo. Il quale disse mettendoselo in capo: « Ora
siamo, davvero in pari condizione ». Rispose Remigio: « Rifatti gemelli dalla sorte
penso che non potremo separarci s. Disse Ubaldo: « Poiché in tutto questo siam
d’accordo, ti domando che, da oggi, tu rinunzi anche allo strattagemma di cam-
biare il nome: tutt’e due, con fedeltd, dobbiam sentirci Ubaldo ».

Rouvescio, nel torrente, i sassi che erano rimasti nel cappello; poi lo mise in
testa al suo compagno. Trasse un lungo sospiro; non riuscendo a dire quant’era sod-
disfatto. Si rimisero in cammino tenendosi per mano, come se stati fossero ragazzi.
Attraversarono il ponte €, presa una stradella, scomparvero, poco dopo, al cominciar
del bosco.

Marzo li segul soltanto per alcuni passi. Si fermd sul culmine del ponte. Pit che
la sua volubilita, pit che la sua voglia di far chiasso, poté, in lui, la patetica conclu-
sione della storia. Marzo, ad ogni sorta di malinconie, reagisce prontamente. A volo,
senza badare ad estinguer lo splendore, ora che dinanzi a sé aveva soltanto segrete
piante e acque, ando a porsi dov’era necessario al fine di raggiungere il suo scopo.

Da quel posto rise e questa volta rise appieno. Il suo riso, anziché in suono, si
risolvetie in sfolgorio di luce. Cosi, manifestando la sua, tra i mesi dell’anno, privile-
giata condizione, si levo, di colpo, in aria, esattamente sino all’altezza del cipresso.

‘Con un nuovo e risoluto volo venne innanzi, scatenando, davanti a sé, un vento
ancora pit forte delle volte precedenti, che dalla cima dell’albero tolse la parrucca
e la porto, sempre alta sul corso del torrente, sino al mare largo. La, Marzo si
poso sul basamento di un folto stuolo di pesci che, forse, attratti dall’argento, eran
venuti a galla. Pero anche un’onda, al bellissimo Marzo, in quel momento contem-
plante, volle rendere servizio. Essa che, sola fra tutte, si era fatta avanti festevole di
spuma, raccolse la parrucca. .

Scomparve Marzo, scomparvero i pesci, scomparve la parrucca: il mare, pit
di prima, resto calmo.
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